anna_earwen: (Default)
[personal profile] anna_earwen
Я накопила целую учебную четверть записок про Эмили Зину. Написаное ниже скопировано отсюда почти целиком и почти дословно: https://t.me/thereweretwo. В вечности останется только ЖЖ, я точно знаю.

*
Каникулы: мы живём на верхушке холма с видом на озеро, обнимаемся на веранде (“I have a good idea: let’s cuddle the whole day!”), гладим хозяйских собак («Что это за собака?» — «Это лабрадор.» — «Labradog?»), катаемся на канатной дороге (Эмили с тревогой просчитывает, что с нами случится, если кабинка упадёт), находим заброшеный теннисный корт, там же — один зелёный мячик и три старых ракетки, и играем «в теннис»: гоняемся за мячом в солнечных лучах, хохоча и подбадривая друг друга. Золотой свет, золотые волосы моей дочери, позолоченная листва деревьев, выбоины посеревшего корта, странным образом напоминающего о другом, моём детстве. Прожилки любви на развалинах ушедшей эпохи. Почти ничего из этого мне не удаётся сфотографировать.

*
Закат едва догорел, Эмили считает звёзды, потихоньку зажигающиеся в небе: сначала она радостно восклицает «ещё одна!!» после каждой новой звезды, но в конце концов воздевает руки к небу: «Мама, их слишком много! Я не знаю чисел, которыми их можно посчитать! (I don’t know the numbers to count them!)»

Никто не знает, Эмили. Это называется бесконечность.

*
Эмили садится в машину и пристёгивает ремень. Потом пристёгивает ремень на соседнем кресле: «Олорес тоже пристегнулась!» О чём-то всю дорогу шепчется со своей воображаемой сестрой.

На детской площадке Эмили просит сначала раскачать её, потом подтолкнуть пустые качели рядом: «Мы будем качаться вместе с Олорес.» Когда пустые качели останавливаются, Эмили обращается к ним напрямую: «Do you want to get off, Olores? Me too, let’s go.»

Всё это очень трогательно и почему-то немного грустно. All my imaginary children are getting along so well.

*
Любимый полнометражный мультфильм моей дочери — Тоторо. Она смотрела его бессчётное количество раз, и готова пересматривать снова и снова — при любой возможности. Никаким диснеевским принцессам и пиксаровским героям его не потеснить.

Ну конечно, он же про деревья. Есть мультики, а есть магия — дети легко разбираются, где что.

*
Когда Эмили хочет изобразить ржание лошади, она говорит, смешивая наречия: «Neigh-го-го!»

Петухи долгое время кукарекали, но в последнее время Эмили всё же переключилась на «cock-a-doodle-do» — истинно-английское и совершенно неправдоподобное, как по мне.

*
— It was so quiet I did not hear a single turtle snap a leaf!

(Обожаю её образную речь.)

*
— Мама, do you remember the time when nobody existed? When you and I did not exist?

*
— Who is Planet Earth’s mother? Is it Saturn? Or Mars?

*
Выбираем Эмили новые вещи в зимний гардероб, потому что девочка снова выросла. Показываю ей белый свитер, на котором вышит зайчонок, но немедленно получаю в ответ:

— Нет, мама. It’s too cute. (Он слишком милый.)
— What’s wrong with cute, don’t you like cute?
— No, I don’t like cute, I like cool. And pretty.

Микро-тинейджер!

*
Ложусь на диван с книгой после долгого дня. Эмили вскарабкивается сверху и спрашивает — без упрёка, с искренним желанием понять:

— Are you going to lie on this couch for the rest of your life? (Ты будешь лежать на этом диване всю оставшуюся жизнь?)

Что поделать — вид у преподавателей в конце семестра именно таков!

*
Собираю чемодан в Кейптаун — на пару командировочных дней (см. предыдущий пост). Сначала Эмили поплакала, что в Кейптаун её не берут. Потом засунула в чемодан несколько своих любимых игрушек: «Будешь обнимать их, мама, если испугаешься грома. Или ещё чего-нибудь испугаешься.»

С плюшевым зайцем и тряпичной куклой Алисой я действительно неуязвима.

*
Девочки лепят из пластилина в детском саду. Подружки Эмили: сердечки, цветочки, звёздочки. Моя дочь: кости.

*
Девочка проснулась воскресным утром, позавтракала и бескомпромиссно заявила: а теперь пойдём заберёмся на гору! Что делать — пришлось искать гору и забираться на неё. Я, конечно, втайне потираю руки: шалость удалась, этот ребёнок любит не только книги, но и бродяжничество.

*
Эмили заслужила подарок, и вместо конфет и игрушек выбрала… зонтик. Акварельно-прозрачный, радужный, в открытом состоянии похожий на цветок, автоматический, с загнутой сиреневой ручкой, почти с неё ростом. Грег покачал головой: Эмили, ну, зачем это тебе? Зонтик у тебя и так есть (ну и что, что ему два года, и выбрала его не ты), а дождя всё равно не будет до сентября (началась сезонная зимняя засуха). Будь рациональной.

Но Эмили Зина, повстречавшая зонтик своей жизни, мягко и упорно настояла на своём: она хотела зонтик и ничего кроме зонтика, зонтик она и получила.

И что же вы думаете? На следующий день пошёл дождь.

IMG_7657.jpg

Date: 2025-06-16 07:18 pm (UTC)
From: [identity profile] l-makeeva.livejournal.com
Сообщаю с гордостью — я подписалась)

Date: 2025-06-16 07:31 pm (UTC)
From: [identity profile] anna-earwen.livejournal.com

Теперь эти посты в ЖЖ ты сможешь гордо проматывать! :))

Date: 2025-06-16 08:04 pm (UTC)
From: [identity profile] olga-e-s.livejournal.com
Удивительная девочка! И на фото виден огромный внутренний мир. Ясное дело - волшебница!

Date: 2025-06-17 07:17 am (UTC)
From: [identity profile] anna-earwen.livejournal.com

Спасибо! Загадочная, как Мона Лиза :) Это русская душа, не иначе!

Date: 2025-06-16 08:29 pm (UTC)
From: [identity profile] dona-rosa.livejournal.com
Какое чудо! Дождь просто не мог не пойти!

Date: 2025-06-17 07:18 am (UTC)
From: [identity profile] anna-earwen.livejournal.com

Вот и я посмотрела на всё это и сказала ей: надо же, ты наколдовала себе дождь. Молодец!

Date: 2025-06-17 03:27 am (UTC)
From: [identity profile] gobis.livejournal.com

Это чудесно.


Микро-тинейджер, ну.

Date: 2025-06-17 07:19 am (UTC)
From: [identity profile] anna-earwen.livejournal.com

Если у меня микро-тинейджер уже в четыре года — что же будет, когда ей исполнится пятнадцать?!

Date: 2025-06-17 10:35 am (UTC)
From: [identity profile] elfico.livejournal.com

Как ловко Эмили решила вопрос, с кем побеседовать, если вдруг что — а ведь немногие дети до этого додумываются, хотя оно так нужно!

Date: 2025-06-17 11:08 am (UTC)
From: [identity profile] anna-earwen.livejournal.com

И не говори! У меня, кстати, тоже был воображаемый друг. И у старшей сестры. Мы писали им письма, оставляли их с игрушками возле входной двери — и через неделю-другую игрушки возвращались: с травинками в волосах и с ответами. Я до сих пор очень благодарна родителям за всю эту мистификацию.

Date: 2025-06-17 12:38 pm (UTC)
From: [identity profile] elven-gypsy.livejournal.com
Мне интересно, откуда они берутся, эти воображаемые друзья. Часто говорят — у единственных детей, которым не хватает ровесника под рукой. Ок, но вас было трое. А я как раз единственный ребенок, и я ничего никогда не выдумывала, не сочиняла и не воображала. Просто не понимала, как.

Date: 2025-06-17 12:42 pm (UTC)
From: [identity profile] anna-earwen.livejournal.com

Из некоторой точки одиночества, конечно. Из жажды другого мира.

Date: 2025-06-17 02:01 pm (UTC)
From: [identity profile] elven-gypsy.livejournal.com
Но — как? Как его вообразить, этого друга, если его там нет?

Date: 2025-06-17 02:07 pm (UTC)
From: [identity profile] anna-earwen.livejournal.com

Я не знаю. Из миража, из ничего, из сумасбродства моего. Мой воображаемый друг жил в... другом измерении, в воображаемой стране — в странной реальности которой я ни на минуту не сомневалась, и на редкие пересечения с которой яростно надеялась. Когда мне в руки попалась Бесконечная Книга, я аж подпрыгнула: ну конечно, там он и живёт — в недрах Фантазии! Это прямо был момент истины: не я одна вижу воображаемых людей, с воображаемыми людьми можно пересечься.

Date: 2025-06-17 04:01 pm (UTC)
From: [identity profile] elven-gypsy.livejournal.com
Я так, по-моему, вообще не могу.

Date: 2025-06-17 05:35 pm (UTC)
From: [identity profile] anna-earwen.livejournal.com
Я так тоже уже не могу :)

December 2025

S M T W T F S
 123456
78910111213
14151617181920
212223242526 27
282930 31   

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 4th, 2026 09:38 am
Powered by Dreamwidth Studios