...

Apr. 7th, 2017 08:43 pm
anna_earwen: (Default)
Три самых сложных лекции семестра я уже прочла, а простые давно перестала считать. На последней из сложных половину времени я орала в микрофон, стараясь перекричать пожарную сигнализацию. В аудитории собрался народ от двадцати до пятидесяти, и двадцатилетние, заслышав сирену, тут же повскакивали с мест - сразу видно, кому жить ещё не надоело! С понедельника - пасхальные каникулы, предпоследнюю лекцию второкурсникам я позорно слила (ну, зато это первая слитая лекция-2017 - статистика в кои-то веки на моей стороне), а последнюю прочла театрально, погасив свет, как в кино, так, что тени от рук танцевали на слайдах. Когда контакт есть, я чувствую его и сквозь темноту. Прекрасные мальчишки приходят задавать вопросы об алгоритмах, но в итоге всё равно спрашивают о кольце, о фамилии, об искусственном интеллекте, так по-мальчишески красуются умениями, так по-детски стесняются незнания. И вот я снова вовлечена, влюблена и вывернута наизнанку, и запоминаю не только имена, но и студенческие номера.

Начало года догоняет меня - не прошло и... года - Аня, вспомни уже о собственном студенчестве? Пятилетка закончилась, а диссертация и не думала начинаться. И жизнь, конечно, происходит, и даже не самым худшим образом, но эту главу всё равно пора заканчивать, иначе рекурсия станет дурной бесконечностью, а карета превратится в тыкву. Сначала я, как обычно, предаюсь тревоге и отчаянию, потом открываю красивый редактор - и рисую план: даёшь пятилетку за полгода, слава отваге и безумию! План отныне висит над столом - пейзажным мечом Дамокла. Не надеясь раздобыть Андриса Петрониуса в нужных количествах, назначаю встречи с самой собой каждые две недели и до конца года. Теперь вы можете спокойно так спрашивать: как диссер, Аня? И я даже не стану переводить разговор на другую тему.

Пожалуй, о диссере всё равно получится лучше, чем, например, о "Призраке в доспехах." Когда-то давно Бельгийский брат подарил мне диск с тем самым аниме 95 года. Что я запомнила? Очень меланхоличный киберпанк. И почерк Жульена: тонкий, неровный. Сюжет выветрился полностью, и в кино я шла вчера совершенно незамутнённой: давай же, Голливуд, расскажи мне сказку про людей и роботов, о том, что личность сделана из кусочков, но целое больше суммы частей - больше ли, больше ли? Голливуд повторит слова "призрак" и "доспех" раз десять, чтобы уж наверняка. Но... это какой-то протестантский киберпанк, право-слово. Где вдохновенный трансгуманизм, где учёные с горящими глазами, за пару часов способные убедить вас в иллюзорности свободы воли и осознанности, где мир, растворяющийся в потоке нулей, единиц и электрических импульсов, и тут же отливающийся обратно в форму - прекрасную, что ни говори, пусть и голографическую? На научных конференциях, вот где. У меня снова ломка, но ждать недолго: следующая - уже в июне.

Evermore

Mar. 12th, 2017 05:44 pm
anna_earwen: (телефон)
Сбоку от хайвея Йоханнесбург-Претория висит транспарант монструозных размеров: "Вечная жизнь возможна." Строчка из писания указана, адрес церкви - нет. Бескорыстная пропаганда, однако. Пальма - дерево, Африка - наше отечество, вечная жизнь неизбежна.

На этих выходных лорд Грегори активно ликвидировал мою безграмотность касательно марвеловской вселенной, методично прививая любовь к Росомахе. Потому что труба снова зовёт в кино, на рассказ о смерти бессмертного, а у меня на этот счёт как-то... маловато вариантов. Марвел - неразбавленный, сказочный, несусветный эпос и пафос, классическое одиночество инаковости, жажда найти себеподобных - и лёгкая невозможность с ними сосуществовать, развитие исключительно через боль, надежда как движущая сила, и прочий свет во тьме - в общем, то, что надо.

А ещё мы сгоняли к Атлантике на позапрошлых выхах. Потому что до неё пара часов на самолёте, потому что совместное новогодие надо было как-то осознать, потому что время в 2017 совсем отбилось от рук, Бог выжал педаль в пол и гонит на космической скорости сквозь сияющую пустоту на своём харлее. Кажется, в этом году я окончательно разлюблю самолёты. А в следующем году уйду в затвор и возьму обет молчания, не иначе. Впрочем, не зарекаюсь: не известно пока, есть ли жизнь после диссера, тем более - на Марсе.

IMG_5035

~~~ )
anna_earwen: (temperance)
Макс Фрай строит на этом - нет, не тексты даже - она на этом целые книги строит. Только это все равно что рассказывать истории о верстовых столбах. С другой стороны, здесь следует справедливо заметить, что верстовые столбы вниманием не избалованы, а значит, сколько-то там секунд славы им не повредит. Речь о магнетизме, который возникает, если долго, по-кошачьи, тереться бочком об идею, до искорок. Так, что вселенная начинает тематически налипать на тебя со всех возможных сторон и бросаться снегом на голову, банановой шкуркой под ноги и грозой в начале мая. Конечно, пространство закольцовывается, конечно, оно рифмуется, только это не чудо, а законы физики. Специальной. Душевной.

Так на меня нынче низвергается Шотландия: Стивенсоном - с полок, мисс Броди в расцвете лет - с экрана, Карлом Чапеком - из оранжевого переплета, и еще тысячей намеков и недомолвок во сне и наяву. Да нет, все мы - магниты те еще, главное - как следует наэлектризоваться. И вовремя понять, что удачные сбои в мировой системе - твоих рук дело, а не знамение с неба, и нечего грозить небу кулаком, если притянулись одни скрепки. В конце концов, лучше со скрепками, чем без оных. Скрепка - друг человека. Лучше скрепка в руке, чем корова в небе.

Обмоталась шарфом, дошла пешком до букинистов, а у них опять не случилось Толкиена, зато мне в руки слетел ворон, черный на белом: Jonathan Strange & Mr Norrell. Мой букинистический - место сказочное: там всегда получаешь то, что хочешь, но никогда не получаешь того, за чем шел. Мир вообще такое место, да.


anna_earwen: (temperance)
Макс Фрай строит на этом - нет, не тексты даже - она на этом целые книги строит. Только это все равно что рассказывать истории о верстовых столбах. С другой стороны, здесь следует справедливо заметить, что верстовые столбы вниманием не избалованы, а значит, сколько-то там секунд славы им не повредит. Речь о магнетизме, который возникает, если долго, по-кошачьи, тереться бочком об идею, до искорок. Так, что вселенная начинает тематически налипать на тебя со всех возможных сторон и бросаться снегом на голову, банановой шкуркой под ноги и грозой в начале мая. Конечно, пространство закольцовывается, конечно, оно рифмуется, только это не чудо, а законы физики. Специальной. Душевной.

Так на меня нынче низвергается Шотландия: Стивенсоном - с полок, мисс Броди в расцвете лет - с экрана, Карлом Чапеком - из оранжевого переплета, и еще тысячей намеков и недомолвок во сне и наяву. Да нет, все мы - магниты те еще, главное - как следует наэлектризоваться. И вовремя понять, что удачные сбои в мировой системе - твоих рук дело, а не знамение с неба, и нечего грозить небу кулаком, если притянулись одни скрепки. В конце концов, лучше со скрепками, чем без оных. Скрепка - друг человека. Лучше скрепка в руке, чем корова в небе.

Обмоталась шарфом, дошла пешком до букинистов, а у них опять не случилось Толкиена, зато мне в руки слетел ворон, черный на белом: Jonathan Strange & Mr Norrell. Мой букинистический - место сказочное: там всегда получаешь то, что хочешь, но никогда не получаешь того, за чем шел. Мир вообще такое место, да.


anna_earwen: (temperance)
Макс Фрай строит на этом - нет, не тексты даже - она на этом целые книги строит. Только это все равно что рассказывать истории о верстовых столбах. С другой стороны, здесь следует справедливо заметить, что верстовые столбы вниманием не избалованы, а значит, сколько-то там секунд славы им не повредит. Речь о магнетизме, который возникает, если долго, по-кошачьи, тереться бочком об идею, до искорок. Так, что вселенная начинает тематически налипать на тебя со всех возможных сторон и бросаться снегом на голову, банановой шкуркой под ноги и грозой в начале мая. Конечно, пространство закольцовывается, конечно, оно рифмуется, только это не чудо, а законы физики. Специальной. Душевной.

Так на меня нынче низвергается Шотландия: Стивенсоном - с полок, мисс Броди в расцвете лет - с экрана, Карлом Чапеком - из оранжевого переплета, и еще тысячей намеков и недомолвок во сне и наяву. Да нет, все мы - магниты те еще, главное - как следует наэлектризоваться. И вовремя понять, что удачные сбои в мировой системе - твоих рук дело, а не знамение с неба, и нечего грозить небу кулаком, если притянулись одни скрепки. В конце концов, лучше со скрепками, чем без оных. Скрепка - друг человека. Лучше скрепка в руке, чем корова в небе.

Обмоталась шарфом, дошла пешком до букинистов, а у них опять не случилось Толкиена, зато мне в руки слетел ворон, черный на белом: Jonathan Strange & Mr Norrell. Мой букинистический - место сказочное: там всегда получаешь то, что хочешь, но никогда не получаешь того, за чем шел. Мир вообще такое место, да.

anna_earwen: (click)
Вердикт, если хотите: после первых "Пиратов" следовало снимать четвертых, не отвлекаясь на вторых и третьих. Давайте считать, что брали разбег. Или отпуск.

Замечательно, что аллюзий и ссылок на предыдущие серии так мало - что символично, только в начале ("There should be a 'captain' there somewhere") и в конце ("Savvy?"), потому что для связи, все же понимают, нужно одно-единственное звено, то самое, смыслообразующее, а если добавить для верности Гиббса и Барбоссу - лучшего друга и злейшего врага - канон повествования выстроится сам по себе, легко и красиво. Красиво - ключевое слово.

Линейность повествования здесь - основная прелесть: существует линия, нитка, натянутая веревка, по которой идет, покачивая руками, некий уже известный нам капитан Джек Воробей, и вот вам отрезок - маленький такой отрезочек, с лаконичными (до одной фразы) словесными флэшбеками и без конкретных планов на будущее, в самом что ни на есть реальном времени, без морали и выводов, которые выводить то ли рано, то ли поздно - а попробуйте-ка перестать верить в целое, в то, что было - ого-го, а будет и того больше, и сколько бы вам не рассказывали, вам все равно не расскажут всего, потому что одна жизнь - это очень долго, очень много и очень интересно. Даже если речь идет о воробье.

Вот так и готовится мощный анти-унывальный эликсир: из кучи веселых, умных дураков, которым интересно жить - не потому, что русалки и вечные квесты, а потому, что они - это они, потому что можно покачаться на люстре, потому что бессмысленно в этом бесконечном мире, в который нас угораздило, загнивать под очередным напудренным париком: "I understand everything... except that wig." Never have truer words been spoken.

Amen.

anna_earwen: (click)
Вердикт, если хотите: после первых "Пиратов" следовало снимать четвертых, не отвлекаясь на вторых и третьих. Давайте считать, что брали разбег. Или отпуск.

Замечательно, что аллюзий и ссылок на предыдущие серии так мало - что символично, только в начале ("There should be a 'captain' there somewhere") и в конце ("Savvy?"), потому что для связи, все же понимают, нужно одно-единственное звено, то самое, смыслообразующее, а если добавить для верности Гиббса и Барбоссу - лучшего друга и злейшего врага - канон повествования выстроится сам по себе, легко и красиво. Красиво - ключевое слово.

Линейность повествования здесь - основная прелесть: существует линия, нитка, натянутая веревка, по которой идет, покачивая руками, некий уже известный нам капитан Джек Воробей, и вот вам отрезок - маленький такой отрезочек, с лаконичными (до одной фразы) словесными флэшбеками и без конкретных планов на будущее, в самом что ни на есть реальном времени, без морали и выводов, которые выводить то ли рано, то ли поздно - а попробуйте-ка перестать верить в целое, в то, что было - ого-го, а будет и того больше, и сколько бы вам не рассказывали, вам все равно не расскажут всего, потому что одна жизнь - это очень долго, очень много и очень интересно. Даже если речь идет о воробье.

Вот так и готовится мощный анти-унывальный эликсир: из кучи веселых, умных дураков, которым интересно жить - не потому, что русалки и вечные квесты, а потому, что они - это они, потому что можно покачаться на люстре, потому что бессмысленно в этом бесконечном мире, в который нас угораздило, загнивать под очередным напудренным париком: "I understand everything... except that wig." Never have truer words been spoken.

Amen.

anna_earwen: (click)
Вердикт, если хотите: после первых "Пиратов" следовало снимать четвертых, не отвлекаясь на вторых и третьих. Давайте считать, что брали разбег. Или отпуск.

Замечательно, что аллюзий и ссылок на предыдущие серии так мало - что символично, только в начале ("There should be a 'captain' there somewhere") и в конце ("Savvy?"), потому что для связи, все же понимают, нужно одно-единственное звено, то самое, смыслообразующее, а если добавить для верности Гиббса и Барбоссу - лучшего друга и злейшего врага - канон повествования выстроится сам по себе, легко и красиво. Красиво - ключевое слово.

Линейность повествования здесь - основная прелесть: существует линия, нитка, натянутая веревка, по которой идет, покачивая руками, некий уже известный нам капитан Джек Воробей, и вот вам отрезок - маленький такой отрезочек, с лаконичными (до одной фразы) словесными флэшбеками и без конкретных планов на будущее, в самом что ни на есть реальном времени, без морали и выводов, которые выводить то ли рано, то ли поздно - а попробуйте-ка перестать верить в целое, в то, что было - ого-го, а будет и того больше, и сколько бы вам не рассказывали, вам все равно не расскажут всего, потому что одна жизнь - это очень долго, очень много и очень интересно. Даже если речь идет о воробье.

Вот так и готовится мощный анти-унывальный эликсир: из кучи веселых, умных дураков, которым интересно жить - не потому, что русалки и вечные квесты, а потому, что они - это они, потому что можно покачаться на люстре, потому что бессмысленно в этом бесконечном мире, в который нас угораздило, загнивать под очередным напудренным париком: "I understand everything... except that wig." Never have truer words been spoken.

Amen.

anna_earwen: (temperance)
Сколько экранизаций Джейн Эйр видела я на своем веку? Дайте подумать... Первой точно была односерийная, почти лишенная диалогов, но там красная комната источала ужас, Англия источала туман, а Джейн источала беспомощность, почему-то мало походившую на любовь. Хорошо запомнились только два эпизода: первый и последний, оба - в лучших традициях цветного, но немого кино. И все равно мне понравилось.

Потом были многосерийные, подробные экранизации, вывязанные петелька за петелькой, как теплые шарфы, вычерченные циркулем, ходящие по струнке - так, что буквоедские детали вязли на зубах, и никак не получалось перестать слышать голос на фоне: "Дети, сейчас мы перескажем вам понятным языком английскую классику, с которой обязан ознакомиться каждый приличный человек - слушайте внимательно, запоминайте, если нужно - записывайте: еще пригодится в светских беседах за чашечкой-другой!" Англия сочилась вкусной зеленью, вывешивая плющ на стены, и перекатывались бильярдными шарами объемные эпизоды, на которых сентиментальная барышня смахивала слезинку кружевным платочком и тихо сморкалась. Но и это было прекрасно, потому что викторианская Англия продается и покупается под любым соусом, даже под сырным или под грибным.

Претензий не было, пожеланий лучшего - тоже. Даже странно, что лучшее все-таки произошло - кто его просил?

Во-первых, это удивительно короткий фильм - всего два часа вместо четырех серий. Два медлительных часа с повторами и паузами, c профилем Джейн на фоне желтенькой занавески, с плохой погодой, с унылыми пустошами, с ужасно британским прононсом, который подчас становилось трудно понимать. Это старая Англия - старая, но не добрая, без привычных розочек и тихих солнечных вечеров. Не то чтобы особенно злая - просто времена, просто мир, просто никому не бывает просто, и никакая Англия ничего не сделает с твоей тоской, если ты сам с ней что-нибудь не сделаешь - потому что хорошо или плохо вообще не в Англии, а внутри, даже когда ты - в Англии.

И финал - без "долго и счастливо", без перечня детей и свершений, без черты и даты смерти, но с самой важной и нужной надеждой: они будут счастливы, если смогут. А они постараются.

И ты в них - веришь.

anna_earwen: (temperance)
Сколько экранизаций Джейн Эйр видела я на своем веку? Дайте подумать... Первой точно была односерийная, почти лишенная диалогов, но там красная комната источала ужас, Англия источала туман, а Джейн источала беспомощность, почему-то мало походившую на любовь. Хорошо запомнились только два эпизода: первый и последний, оба - в лучших традициях цветного, но немого кино. И все равно мне понравилось.

Потом были многосерийные, подробные экранизации, вывязанные петелька за петелькой, как теплые шарфы, вычерченные циркулем, ходящие по струнке - так, что буквоедские детали вязли на зубах, и никак не получалось перестать слышать голос на фоне: "Дети, сейчас мы перескажем вам понятным языком английскую классику, с которой обязан ознакомиться каждый приличный человек - слушайте внимательно, запоминайте, если нужно - записывайте: еще пригодится в светских беседах за чашечкой-другой!" Англия сочилась вкусной зеленью, вывешивая плющ на стены, и перекатывались бильярдными шарами объемные эпизоды, на которых сентиментальная барышня смахивала слезинку кружевным платочком и тихо сморкалась. Но и это было прекрасно, потому что викторианская Англия продается и покупается под любым соусом, даже под сырным или под грибным.

Претензий не было, пожеланий лучшего - тоже. Даже странно, что лучшее все-таки произошло - кто его просил?

Во-первых, это удивительно короткий фильм - всего два часа вместо четырех серий. Два медлительных часа с повторами и паузами, c профилем Джейн на фоне желтенькой занавески, с плохой погодой, с унылыми пустошами, с ужасно британским прононсом, который подчас становилось трудно понимать. Это старая Англия - старая, но не добрая, без привычных розочек и тихих солнечных вечеров. Не то чтобы особенно злая - просто времена, просто мир, просто никому не бывает просто, и никакая Англия ничего не сделает с твоей тоской, если ты сам с ней что-нибудь не сделаешь - потому что хорошо или плохо вообще не в Англии, а внутри, даже когда ты - в Англии.

И финал - без "долго и счастливо", без перечня детей и свершений, без черты и даты смерти, но с самой важной и нужной надеждой: они будут счастливы, если смогут. А они постараются.

И ты в них - веришь.

anna_earwen: (temperance)
Сколько экранизаций Джейн Эйр видела я на своем веку? Дайте подумать... Первой точно была односерийная, почти лишенная диалогов, но там красная комната источала ужас, Англия источала туман, а Джейн источала беспомощность, почему-то мало походившую на любовь. Хорошо запомнились только два эпизода: первый и последний, оба - в лучших традициях цветного, но немого кино. И все равно мне понравилось.

Потом были многосерийные, подробные экранизации, вывязанные петелька за петелькой, как теплые шарфы, вычерченные циркулем, ходящие по струнке - так, что буквоедские детали вязли на зубах, и никак не получалось перестать слышать голос на фоне: "Дети, сейчас мы перескажем вам понятным языком английскую классику, с которой обязан ознакомиться каждый приличный человек - слушайте внимательно, запоминайте, если нужно - записывайте: еще пригодится в светских беседах за чашечкой-другой!" Англия сочилась вкусной зеленью, вывешивая плющ на стены, и перекатывались бильярдными шарами объемные эпизоды, на которых сентиментальная барышня смахивала слезинку кружевным платочком и тихо сморкалась. Но и это было прекрасно, потому что викторианская Англия продается и покупается под любым соусом, даже под сырным или под грибным.

Претензий не было, пожеланий лучшего - тоже. Даже странно, что лучшее все-таки произошло - кто его просил?

Во-первых, это удивительно короткий фильм - всего два часа вместо четырех серий. Два медлительных часа с повторами и паузами, c профилем Джейн на фоне желтенькой занавески, с плохой погодой, с унылыми пустошами, с ужасно британским прононсом, который подчас становилось трудно понимать. Это старая Англия - старая, но не добрая, без привычных розочек и тихих солнечных вечеров. Не то чтобы особенно злая - просто времена, просто мир, просто никому не бывает просто, и никакая Англия ничего не сделает с твоей тоской, если ты сам с ней что-нибудь не сделаешь - потому что хорошо или плохо вообще не в Англии, а внутри, даже когда ты - в Англии.

И финал - без "долго и счастливо", без перечня детей и свершений, без черты и даты смерти, но с самой важной и нужной надеждой: они будут счастливы, если смогут. А они постараются.

И ты в них - веришь.

anna_earwen: (click)
me_3june_2011


А пройдет четыре года - Дженни будет двадцать девять, Дженни замуж будет поздно, да и кто ее возьмет? (с)

Но волнует меня сегодня не это. Меня волнует дуализм вещей: именно третьего июня я получила письмо, написанное на невероятных краковских страницах - а мой почтальон, пес-оборотень Лис, изодрал его в клочки. Именно третьего июня я пропустила звонок, который меньше всего ожидала и которому больше всего обрадовалась бы. Печален факт упущенного момента - прекрасен факт звонка. Прекрасен факт письма - печально его состояние. Впрочем, не волнуйтесь: клочки я собрала. Почти все. Только конверт погиб безвозвратно.

А еще мы до полуночи смотрели "Мэри Поппинс, до свидания!", и я как-то поняла, что именно отсюда и началась моя Англия - Голди, я там говорила что-то про Нарнию - не верь. Первый раз я посмотрела этот чудо-фильм немыслимо давно - почти двадцать лет назад. Да, мне было шесть, была глухая заполночь, болела младшая сестра, в доме было не убрано, и не было сна - я лежала в большой комнате на маминой тахте и смотрела телевизор - а там была она, Леди Совершенство. Точно помню две вещи: очень острое чувство абсолютно сказочной сказки, которая в шесть по умолчанию и есть жизнь, и твердое решение: когда вырасту - буду как Мэри Поппинс. Я буду Мэри Поппинс.

Кажется, оно сидит у меня в подсознании, очень глубоко и очень прочно. Знаете, за что я люблю Джонни Деппа? Не за индейский профиль, между прочим. Не за фриканутость на всю голову. Просто он похож на того самого кота.

Тогда, в шесть лет, я усвоила: это и есть жизнь - та, которая на самом деле.

И дай нам Бог.
anna_earwen: (click)
me_3june_2011


А пройдет четыре года - Дженни будет двадцать девять, Дженни замуж будет поздно, да и кто ее возьмет? (с)

Но волнует меня сегодня не это. Меня волнует дуализм вещей: именно третьего июня я получила письмо, написанное на невероятных краковских страницах - а мой почтальон, пес-оборотень Лис, изодрал его в клочки. Именно третьего июня я пропустила звонок, который меньше всего ожидала и которому больше всего обрадовалась бы. Печален факт упущенного момента - прекрасен факт звонка. Прекрасен факт письма - печально его состояние. Впрочем, не волнуйтесь: клочки я собрала. Почти все. Только конверт погиб безвозвратно.

А еще мы до полуночи смотрели "Мэри Поппинс, до свидания!", и я как-то поняла, что именно отсюда и началась моя Англия - Голди, я там говорила что-то про Нарнию - не верь. Первый раз я посмотрела этот чудо-фильм немыслимо давно - почти двадцать лет назад. Да, мне было шесть, была глухая заполночь, болела младшая сестра, в доме было не убрано, и не было сна - я лежала в большой комнате на маминой тахте и смотрела телевизор - а там была она, Леди Совершенство. Точно помню две вещи: очень острое чувство абсолютно сказочной сказки, которая в шесть по умолчанию и есть жизнь, и твердое решение: когда вырасту - буду как Мэри Поппинс. Я буду Мэри Поппинс.

Кажется, оно сидит у меня в подсознании, очень глубоко и очень прочно. Знаете, за что я люблю Джонни Деппа? Не за индейский профиль, между прочим. Не за фриканутость на всю голову. Просто он похож на того самого кота.

Тогда, в шесть лет, я усвоила: это и есть жизнь - та, которая на самом деле.

И дай нам Бог.
anna_earwen: (click)
me_3june_2011


А пройдет четыре года - Дженни будет двадцать девять, Дженни замуж будет поздно, да и кто ее возьмет? (с)

Но волнует меня сегодня не это. Меня волнует дуализм вещей: именно третьего июня я получила письмо, написанное на невероятных краковских страницах - а мой почтальон, пес-оборотень Лис, изодрал его в клочки. Именно третьего июня я пропустила звонок, который меньше всего ожидала и которому больше всего обрадовалась бы. Печален факт упущенного момента - прекрасен факт звонка. Прекрасен факт письма - печально его состояние. Впрочем, не волнуйтесь: клочки я собрала. Почти все. Только конверт погиб безвозвратно.

А еще мы до полуночи смотрели "Мэри Поппинс, до свидания!", и я как-то поняла, что именно отсюда и началась моя Англия - Голди, я там говорила что-то про Нарнию - не верь. Первый раз я посмотрела этот чудо-фильм немыслимо давно - почти двадцать лет назад. Да, мне было шесть, была глухая заполночь, болела младшая сестра, в доме было не убрано, и не было сна - я лежала в большой комнате на маминой тахте и смотрела телевизор - а там была она, Леди Совершенство. Точно помню две вещи: очень острое чувство абсолютно сказочной сказки, которая в шесть по умолчанию и есть жизнь, и твердое решение: когда вырасту - буду как Мэри Поппинс. Я буду Мэри Поппинс.

Кажется, оно сидит у меня в подсознании, очень глубоко и очень прочно. Знаете, за что я люблю Джонни Деппа? Не за индейский профиль, между прочим. Не за фриканутость на всю голову. Просто он похож на того самого кота.

Тогда, в шесть лет, я усвоила: это и есть жизнь - та, которая на самом деле.

И дай нам Бог.
anna_earwen: (телефон)
Закончив просмотр Гарри Поттера от последнего к первому, подумала вот что. Чем дальше в лес - тем толще партизане больше дров и меньше деревьев. Герои бодрым шагом от серии к серии все глубже уходят в проблемы - собственные и социальные, оставляя все меньше места, внимания и времени собственно миру, сшитому из радостных разноцветных лоскутков, полу-безголовых призраков, парящих под потолком свеч, нарядно одетых в резные тыквы на Хеллоуин, ручных сов, летающих метел, чудес больших и малых - одним словом, магии. Они не дивятся на ходящие ходуном лестницы, не разглядывают живые портреты и не замирают восторженно перед светящимися окнами Хогвартса, потому что магия отныне - средство, а не цель, у нее нет собственной субстанции, она нужна для того, чтобы решать их проблемы, и только.

Вот это отодвигание мира на задний план кажется мне тем самым страшным признаком старения, который боишься открыть в себе однажды, как язву или раковую опухоль. Ощупываешь себя с ужасом: рубцы или раны? И если раны, то чем дезинфицировать, как зашивать и куда накладывать бинт? Потому что с возрастом мне хотелось бы научиться делать со вселенной то, с чем она и без меня прекрасно справляется: бесконечно расширять. Отмирающие же детали - очевидный признак изнашивающихся органов и начала конца, tunnel vision, в конце такого туннеля - всегда стенка, которую потом будет очень больно пробивать собственным духом и телом.

Просто помнить, что магия не решает никаких проблем. Она просто есть, и у нее есть субстанция. Действительно красивая субстанция.
anna_earwen: (телефон)
Закончив просмотр Гарри Поттера от последнего к первому, подумала вот что. Чем дальше в лес - тем толще партизане больше дров и меньше деревьев. Герои бодрым шагом от серии к серии все глубже уходят в проблемы - собственные и социальные, оставляя все меньше места, внимания и времени собственно миру, сшитому из радостных разноцветных лоскутков, полу-безголовых призраков, парящих под потолком свеч, нарядно одетых в резные тыквы на Хеллоуин, ручных сов, летающих метел, чудес больших и малых - одним словом, магии. Они не дивятся на ходящие ходуном лестницы, не разглядывают живые портреты и не замирают восторженно перед светящимися окнами Хогвартса, потому что магия отныне - средство, а не цель, у нее нет собственной субстанции, она нужна для того, чтобы решать их проблемы, и только.

Вот это отодвигание мира на задний план кажется мне тем самым страшным признаком старения, который боишься открыть в себе однажды, как язву или раковую опухоль. Ощупываешь себя с ужасом: рубцы или раны? И если раны, то чем дезинфицировать, как зашивать и куда накладывать бинт? Потому что с возрастом мне хотелось бы научиться делать со вселенной то, с чем она и без меня прекрасно справляется: бесконечно расширять. Отмирающие же детали - очевидный признак изнашивающихся органов и начала конца, tunnel vision, в конце такого туннеля - всегда стенка, которую потом будет очень больно пробивать собственным духом и телом.

Просто помнить, что магия не решает никаких проблем. Она просто есть, и у нее есть субстанция. Действительно красивая субстанция.
anna_earwen: (телефон)
Закончив просмотр Гарри Поттера от последнего к первому, подумала вот что. Чем дальше в лес - тем толще партизане больше дров и меньше деревьев. Герои бодрым шагом от серии к серии все глубже уходят в проблемы - собственные и социальные, оставляя все меньше места, внимания и времени собственно миру, сшитому из радостных разноцветных лоскутков, полу-безголовых призраков, парящих под потолком свеч, нарядно одетых в резные тыквы на Хеллоуин, ручных сов, летающих метел, чудес больших и малых - одним словом, магии. Они не дивятся на ходящие ходуном лестницы, не разглядывают живые портреты и не замирают восторженно перед светящимися окнами Хогвартса, потому что магия отныне - средство, а не цель, у нее нет собственной субстанции, она нужна для того, чтобы решать их проблемы, и только.

Вот это отодвигание мира на задний план кажется мне тем самым страшным признаком старения, который боишься открыть в себе однажды, как язву или раковую опухоль. Ощупываешь себя с ужасом: рубцы или раны? И если раны, то чем дезинфицировать, как зашивать и куда накладывать бинт? Потому что с возрастом мне хотелось бы научиться делать со вселенной то, с чем она и без меня прекрасно справляется: бесконечно расширять. Отмирающие же детали - очевидный признак изнашивающихся органов и начала конца, tunnel vision, в конце такого туннеля - всегда стенка, которую потом будет очень больно пробивать собственным духом и телом.

Просто помнить, что магия не решает никаких проблем. Она просто есть, и у нее есть субстанция. Действительно красивая субстанция.
anna_earwen: (a pinch of salt)
Интересно, не спонсировала ли моя вторая родина произведение на свет фильма "2012" в целях ускорения развития экономики? Люди умные, конечно, и слыхом не слыхивали о развесистом бреде, приснившимся объевшемуся за обедом дохлым поросенком режиссеру, а если и слышали, то гордо проигнорировали, но хватает же в каждой стране параноиков. И потянутся в ЮАР ближе к назначенному сроку караваны беженцев. Здесь, между прочим, кое-где море, и почти всегда - нежаркое лето, фиги-финики, ананасы с рябчиками и прочие бананы. Британско-фламандский выговор бывшей английской колонии приобретет легкий американский акцент. В два раза увеличится популяция макдональдсов и производство кока-колы. Вечно бунтующее местное население научит наивных пришельцев не верить газетам и телевидению, а когда откроется, наконец, обман, беженцы обернутся на своих белокурых жен и белобрысых босоногих детей, окинут взглядом сады с бассейнами и фруктовыми деревьями, вспомнят, что в этом году обещают особенно хороший пляжный сезон, и подчинятся судьбе, закинувшей их своими мускулистыми голливудскими руками на край света, который в очередной раз не кончился.
anna_earwen: (a pinch of salt)
Интересно, не спонсировала ли моя вторая родина произведение на свет фильма "2012" в целях ускорения развития экономики? Люди умные, конечно, и слыхом не слыхивали о развесистом бреде, приснившимся объевшемуся за обедом дохлым поросенком режиссеру, а если и слышали, то гордо проигнорировали, но хватает же в каждой стране параноиков. И потянутся в ЮАР ближе к назначенному сроку караваны беженцев. Здесь, между прочим, кое-где море, и почти всегда - нежаркое лето, фиги-финики, ананасы с рябчиками и прочие бананы. Британско-фламандский выговор бывшей английской колонии приобретет легкий американский акцент. В два раза увеличится популяция макдональдсов и производство кока-колы. Вечно бунтующее местное население научит наивных пришельцев не верить газетам и телевидению, а когда откроется, наконец, обман, беженцы обернутся на своих белокурых жен и белобрысых босоногих детей, окинут взглядом сады с бассейнами и фруктовыми деревьями, вспомнят, что в этом году обещают особенно хороший пляжный сезон, и подчинятся судьбе, закинувшей их своими мускулистыми голливудскими руками на край света, который в очередной раз не кончился.
anna_earwen: (a pinch of salt)
Интересно, не спонсировала ли моя вторая родина произведение на свет фильма "2012" в целях ускорения развития экономики? Люди умные, конечно, и слыхом не слыхивали о развесистом бреде, приснившимся объевшемуся за обедом дохлым поросенком режиссеру, а если и слышали, то гордо проигнорировали, но хватает же в каждой стране параноиков. И потянутся в ЮАР ближе к назначенному сроку караваны беженцев. Здесь, между прочим, кое-где море, и почти всегда - нежаркое лето, фиги-финики, ананасы с рябчиками и прочие бананы. Британско-фламандский выговор бывшей английской колонии приобретет легкий американский акцент. В два раза увеличится популяция макдональдсов и производство кока-колы. Вечно бунтующее местное население научит наивных пришельцев не верить газетам и телевидению, а когда откроется, наконец, обман, беженцы обернутся на своих белокурых жен и белобрысых босоногих детей, окинут взглядом сады с бассейнами и фруктовыми деревьями, вспомнят, что в этом году обещают особенно хороший пляжный сезон, и подчинятся судьбе, закинувшей их своими мускулистыми голливудскими руками на край света, который в очередной раз не кончился.

August 2017

S M T W T F S
  12345
678 9 101112
13141516171819
20212223242526
2728293031  

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Aug. 16th, 2017 07:24 pm
Powered by Dreamwidth Studios