anna_earwen: (телефон)
Что бы ни делать - лишь бы не работать. Перезагрузить несколько раз френд-ленту, отметив важные посты - почитаю, когда дело будет сделано. Не отвечать на комментарии с утра - может случиться диалог, ты сначала внимательно выслушаешь, потом несколько раз обдумаешь формулировки, сочинишь десяток строк, а когда очнешься, солнце окажется под тем оранжевым градусом, который выключает рацио и бесцельно передвигает тебя по улицам вверх-вниз - вот тут обернись, здесь поймай кадр, там поймай кайф. Аня, очнись - успей что-нибудь до, а то сурок не проснется.

...Вскипятить чайник семь раз, выпить семь чашек чая: сначала с мамой и сестрой, потом столько же с бабушкой - она хочет, чтобы я отдыхала, а я не хочу, чтобы она грустила. У меня чай булькает в голове, рискуя политься из ушей, пока бабушка толкует сны: сбываются те, что под среду и пятницу. И еще она каждое утро рассказывает прошлое, от которого мне весело и хорошо - может быть, потому, что она - моя персональная эмблема будущего, пришелец из мира, который мне предстоит и уже почти со мной случился. А может, мне просто нужен повод. Мне нужна восьмая чашка чая.

Лишь бы не работать, да. За чаем в минуту молчания думаю о подкарауливающей энтропии. Я спиной чувствую, как распадаются вещи, выпадая из памяти. Я начинаю напоминать себе маниакального любителя газовых воздушных шариков: разожми кулак - разлетятся. И пусть бы, только где гарантия, что подо мной прямо сейчас не десять километров воздуха и еще пять - воды? Чем больше шариков, тем труднее удерживать и страшнее отпускать. Ноосфера, говорите вы. Высшая нервная деятельность. Откроем новые измерения и покорим их! Ну да. Только каждое новое измерение придется кормить два раза в день, выгуливать, вычесывать и мыть шампунем от блох. Я спрашиваю, где взять столько шампуня? А, еще их нельзя приручить: сегодня едят с руки - завтра съедают руку. И еще они убегают, а ты потом медитируешь на пустой ошейник.

С другой стороны, заняться здесь все равно больше нечем. Разве что... написать статью.
anna_earwen: (peace)
Что вижу, о том и пою, и если ничего не пою - значит, ни хрена не вижу. Пою я, правда, на нескольких площадках, в том числе на кухне, в церковном хоре и во сне. А вот в дýше - не пою, так же как и в туалете - не читаю. В дýше я думаю мысли, сочиняю сочинительства и кратковременно просветляюсь.

Familiars

Mar. 27th, 2011 08:42 pm
anna_earwen: (a pinch of salt)
Моя двоюродная сестра, оказывается, не только патологическая отличница, но и патологическая одиночка, которая если и выйдет замуж, то исключительно по несуразно большой и перфектной любви. Ну правильно - у нас других девочек просто не делают. Инкубатор принцесс, Ассолей, викторианских леди и тургеневских барышень - тут все сговорились.

Снилась летняя Москва, похожая на Тронхейм и храм Василия Блаженного. Я хотела спуститься в подземный кабачок, где меня ожидало нечто важное, но никак не могла пересечь брусчатую красную площадь - воздух плотностью походил на воду. Когда я после долгих усилий спустилась-таки в питейное заведение, оказалось, что я забыла дома кошелек.
anna_earwen: (a pinch of salt)
Открою вам тайну: у этого ЖЖ есть двойник. Я под своим же неизменным ником сочиняю во сне - не чаще и не больше, чем здесь, но, наверное, лучше, потому что на утро бывает не только стыдно, но и смешно. Прошедшей ночью я написала нечто лаконичное, вдохновенное и торжественное, заканчивающееся следующей фразой:

...Но я никогда не отстраню человека, который дышит чужими иными наивными породами.

Не могу избавиться от желания вместо "дышит" вставить "курит". Породами.

(И комментарий от доброго знакомого: Это ом не. Сохраняя орфографию.)
anna_earwen: (temperance)
Все одно к одному: наше пение, зелененький Спенсер, вездесущая старая Англия, издания девятнадцатого века, начало одного, конец другого, возвращение к третьему, аллергия на четвертое и жизнь с пятым, долгая, счастливая и вообще. И объектив залежался, и нужно раздобыть Lightroom, и вот вам Елизавета I, королева Англии, и ее во многих отношениях прекрасный нос. Я вообще неравнодушна к носам. Если мне будет трудно жить в России, то прежде всего - поэтому.

queen
anna_earwen: (телефон)
Стоят дни ощущения текста: когда каждый можно записывать поминутно, вместо чего каждый просто проживается, но проживается с поминутным счастливым осознанием собственных координат, поминутно отсылаемых всем плавающим в пространстве под- и над-небесным спутникам. Это жизнь персонажа - в настоящем времени, и мне она, кажется, снова начинает удаваться. Может быть, здесь очередной виток спирали: земля, выход на орбиту, открытый космос - до тех пор, пока не разберешься в законах притяжения небесных тел. А излучать-персонажить надо столько же, сколько принимаешь и поглощаешь, иначе - досрочный взрыв вследствие разности давлений и холодное будущее белого карлика. Оно нам надо?

И еще. Мне давно хочется сказать, что флейта - это мечта стимпанкера. Она разбирается, у нее странно взаимосвязанные клапаны и странно перепутанные трубочки. Кроме того, из нее извлекаются звуки, и она пойдет к лицу любому нео-викторианцу.

Здесь обыкновенная флейта. В подтверждение. )
anna_earwen: (телефон)
Наверное, это признак значимости виртуальной жизни: из нее не получается просто пропасть по-английски, ничем не мучаясь и мало вспоминая, if at all. Я вот пропала и мучаюсь: вдруг кто-то обиделся, или ждет ответа на комментарий, или волнуется за меня, или хочет быть прочитанным, или просто чувствует на полу-сознательном уровне образовавшуюся пустоту размером с меня. Исключительно в целях заботы о ближнем и пишется этот маленький извинительный пост - вдруг кто-то который день уже ловит сигнал на моей немой волне?

Вечерами мы с сестрой читаем бабушке "Мемуары папы Муми-тролля", передавая друг другу книгу через главу. Свободный от чтения берется за крючок и клубок - я вяжу белого единорога, а Настя - белого льва. Они скоро встанут на дыбы и взглянут друг другу в глаза, выгнув спины, со стены маминой спальни. Кстати, читатели-старожилы здесь должны задуматься: первые упоминания о единороге встречались тут энное количество лет назад. Мой единорог во многих смыслах легендарен.

Я, впрочем, хотела о другом. Я хотела объясниться, и Туве Янссон мне в помощь. Я понемногу хаттифнаттствую. Это такое состояние, когда все видишь и чувствуешь, при этом ничего не говоришь и не слышишь - неспособность к диалогу в силу отсутствия рта и ушей. О собственной наэлектризованности, заряжающейся от гроз и именуемой также тоской или тревогой, я лучше помолчу. Да, еще хаттифнатты ведут порочный образ жизни - топчут чужие огороды и пьют пиво, но это так, к слову.

В общем, я выйду в эфир, когда отыщу губную гармошку, зеленую шляпу и брюки, принявшие форму моего тела. А пока заряд не кончился, двину потихоньку к горизонту. Благо, в силу закругленности земли я рано или поздно снова буду с вами.

Привет!
anna_earwen: (телефон)
Уже не в первый раз собственный научный труд снится мне в гастрономическом виде. Этой ночью он предстал в обличье грубо нарезанного греческого салата, который я аккуратно перемешивала, стараясь не раскрошить брынзу и приговаривая озабоченно: "Давид Осипович сказал, что можно было сделать лучше, гораздо лучше!" Больше всего печалили вызывающе крупно нарубленные помидоры, нахально разглядывающие меня красными глазами-дольками. Бесчеловечно прав Давид Осипович, лучше - можно! Давид Осипович, к слову - мой во сне воображенный научный руководитель, выдающийся ученый. Серьезный до смешного, но не безрадостный, желчный, но не злой. Он говорит резко и по существу, и пьет горячую воду из коньячных рюмок.

***

Сегодня с утра гроза и дождь отвесной стеной. Гремит так, как будто по небу ходят поезда - с раскатистым и медленно потухающим "ту-дух, ту-дух". Проваливаются за горизонт, отбрасывая крылья, пропитывают землю железнодорожной водой, и я подвожу итоги года почти автоматически, недавно обретенными словами: "Я снова один, как истинный новый романтик".
anna_earwen: (summery)
Сегодня я где-то между чаем с маленькими немецкими пряниками, абсолютной ночью за окном и мытьем посуды тоскливо проматывала френд-ленту туда-сюда. Френд-лента послушно ездила вверх-вниз, повинуясь мышиному колесу, но молчала. Тогда, щелкнув по стрелочке, пожирающей собственный хвост, я сказала себе: "Если эти люди не напишут хоть что-нибудь за ближайшие десять... нет, пять минут - придется самой сочинить несусветную чушь!"

Мироздание откликнулось в рекордные сроки, поспешно насыпав информационные сугробы по периметру и припорошив мне голову картинками разной степени осмысленности. Это значит, что теперь придется писать вопреки не только здравому рассудку, но и мирозданию.

Например, о регулярной послеобеденной лености, не знающей границ и укорота, когда солнце натекает в оконные рамы и застревает в пыльных стеклах, просачиваясь тонкими ломтиками на пол, а ты лежишь на неудобном диване возле кухни, держа над собой книгу, и руки медленно немеют, отекая - сначала локти, потом кисти, а потом ты ощущаешь полу-счастье, потому что зеленющие деревья раскачиваются сразу в двух противоположных окнах, попадая в область периферического зрения, и можно почувствовать, как ты на странном корабле летишь сквозь зеленую солнечную муть.
anna_earwen: (a pinch of salt)
Друзья мои. Пока с гор сходят снежные лавины, а в сердце океана медленно рождается цунами, пока ветер пригибает где-то сосны к самой земле, пока человек, стоя на кромке крыши, думает, сделать ли шаг, пока кто-то проклинает все, замерзая на пустой остановке, уже не чая дождаться автобуса, пока Ромео выпивает яд, а старуха плачет у разбитого корыта, пока соль сыплется кому-то на рану и пепел - кому-то на голову, пока умирает старое дерево, пока человечество все глубже проваливается в экономический кризис, пока Вселенная стремится к энтропии - подскажите мне, пожалуйста, рецепт шарлотки. Той, что с кислыми яблоками и солоноватой хрустящей корочкой немыслимого вкуса. Идеальный рецепт, пожалуйста. Неидеальный у меня уже есть.
anna_earwen: (solitude)
[Bad username or site: vero4ka / @ livejournal.com] прилюдно обещала пропагандировать счастье для всех, и чтобы никто не ушел, а сама распространяет миазмы страха смерти и старости. Мне сегодня за утренним кофе, например, подумалось, что молодость похожа на ваучер девяностых - да, я помню и ваучеры, и странные детские надежды, невольно возлагаемые на них их моего малообеспеченного, но очень яркого и счастливого детства - который надо вложить, понимая при этом, что вложить можно только в очередное МММ или еще какое-нибудь менее популярное, но не менее порочное АО. Надежда получить стократ нестойка, испаряется быстрее спирта, и лучше было бы обменять свой ваучер на хлеб насущный и кусочек сыра, да только кому он нужен, твой ваучер.
anna_earwen: (summery)


А пропадать я и не думала. Просто в этом доме слишком сильно пахнет деревом и слишком громко скрипят потолки, не давая по утрам спать - я слишком рано просыпаюсь и слишком рано ложусь, вижу слишком много снов и провожу слишком много времени на кухне, расставляя по местам приправы и пряности - все баночки целы. Два слова в уме, десять - в кармане, и ни одного - за душой. До связи.
anna_earwen: (peace)
Над витриной с солнечными очками красуется крупными глянцевитыми буквами: "Sun lasses". Мы с Настей бросаемся переводить: солнечные девушки, подсолнечные девицы, утомленные солнцем пастушки, испепеленные солнцем крестьянки. У них белые волосы, сплетенные в длинные тугие косы, венки из синих полевых цветов, смуглая от лета кожа и грязь под ногтями. Они встают до третьих петухов, собирают корзины овощей и идут на рынок босыми ногами, бесчувственными к неостывшей испекшейся пыли. Они умеют подражать жаворонкам и передразнивать ворон, красиво улыбаются и искренне смеются, весело запрокидывая белую голову. Пересчитывают сдачу вдумчиво и тщательно, дважды, мучительно хмуря выгоревшие брови, мерцающие на орехового цвета лице. По дороге домой они почти всегда бывают счастливы.

Классический спиртной напиток крепостью 45%, этакий печальный и лубочный символ родины, произведенный все же в Африке, но с большой претензией на русскость: "Count Pushkin". На лицевой стороне - красный двуглавый орел с державой и скипетром, а также большой латинской "P" на пузе. На оборотной - портрет - кого бы вы думали? - Пушкина, под портретом - несколько скупых слов о великомогучести русской культуры, призванных намекнуть, что Пушкин - таки наше все. И концептуальное: вкруг всей бутылки - красивым тоненьким курсивом, на вполне русском языке - вырванные строки: "Я помню чудное мгновенье: Передо мной явилась ты...", "В глуши, во мраке заточенья Тянулись тихо дни мои Без божества, без вдохновенья...", "Душе настало пробужденье: И вот опять явилась ты..." Тут читать перестаешь, задумавшись над мессиджем: а что же, в самом деле, являлось великому русскому поэту, если верить тонким намекам африканских собратьев?

Нашла сказочную повесть, которую с упоением писала в 11 лет. Прочла. Обнаружила, что язык мой с тех пор мало изменился - кажется, я просто научилась исправлять стилистические ошибки. Перечисление уже тогда было моим единственным художественным приемом, и еще я любила короткие предложения, заканчивающиеся точкой. В заключение, знаете. Когда уже все сказал. Вот так примерно.

А сказки сочинять я не перестала.

***

Aug. 31st, 2010 12:40 am
anna_earwen: (temperance)
Вспомнился молодой католический монах у входа в Нидарос - темноглазый и темноволосый, совсем не норвежского вида. Все в нем было прекрасно: удивительно гармоничные черты лица, несуетный взгляд, молчаливое внимание к собеседнику, спокойные и точные движения, ярко-красная ряса, невозможно идущая к темным глазам... Только что-то не вяжется: разве они носят красные рясы? А может, это был вовсе не монах, и даже не послушник? Или вообще какой-нибудь местный ролевик пришел сфотографироваться на фоне исторического памятника? Или не было никакой красной рясы, а была постно-черная, но память решила иначе, потому что Норвегия все равно слишком мало общего имеет с т.н. реальной жизнью? Сначала надо решить, была ли Норвегия. Хочется, чтобы была. И чтобы красивый темноглазый монах в красной рясе по-прежнему неспешно беседовал с кем-то в дверях Нидароса.
anna_earwen: (a pinch of salt)
Интересно, не спонсировала ли моя вторая родина произведение на свет фильма "2012" в целях ускорения развития экономики? Люди умные, конечно, и слыхом не слыхивали о развесистом бреде, приснившимся объевшемуся за обедом дохлым поросенком режиссеру, а если и слышали, то гордо проигнорировали, но хватает же в каждой стране параноиков. И потянутся в ЮАР ближе к назначенному сроку караваны беженцев. Здесь, между прочим, кое-где море, и почти всегда - нежаркое лето, фиги-финики, ананасы с рябчиками и прочие бананы. Британско-фламандский выговор бывшей английской колонии приобретет легкий американский акцент. В два раза увеличится популяция макдональдсов и производство кока-колы. Вечно бунтующее местное население научит наивных пришельцев не верить газетам и телевидению, а когда откроется, наконец, обман, беженцы обернутся на своих белокурых жен и белобрысых босоногих детей, окинут взглядом сады с бассейнами и фруктовыми деревьями, вспомнят, что в этом году обещают особенно хороший пляжный сезон, и подчинятся судьбе, закинувшей их своими мускулистыми голливудскими руками на край света, который в очередной раз не кончился.
anna_earwen: (a pinch of salt)
Хвастаться тут своим монументальным трудом я уже пыталась, только ведь много не нахвастаешь, пока научрук упорно молчит. Я по-прежнему верю в лучшее с долей реализма. Вообще, к написанию труда я отнеслась лениво, безответственно и несерьезно. О чем вы вполне можете судить по нижеследующему.

Эпиграф к диплому в целом:

...Ergo, God exists.

Argumentum Ornithologicum, by Jorge Luis Borges (1952)

Ну и остальное всякое... В том же духе. )
anna_earwen: (peace)
Боже мой, как я люблю программистов, наивных детей вроде меня, дурно пишущих и хорошо думающих, с их псевдо-философскими подписями на форумах, вызывающими юзерпиками, грамматическими ошибками и святой верой в платонически-математический Мир Идей, населенный мифическими elegant solutions (идеальными решениями?) Они пускаются в крестовые походы под знаменами яблока, пингвина и окна, сражаются за свободу техники, бескорыстно творят бесценное под несуразными псевдонимами и радуются детьми, добившись полного взаимопонимания с любимым кусочком железа и силикона.

К чему я это все - видимо, приятно погордиться кланом, к которому некоторым образом принадлежишь. Тихо и безболезненно взламываю собственный iPod. Ищу бесплатный Wi-Fi. Пребываю в состоянии, близком к нирване.
anna_earwen: (телефон)
По обеденному столу разгуливает огромный богомол. Боюсь его ужасно! Нет, если бы вы только видели, как отвратительно он переставляет свои нелепые зеленые лапки. И как замирает, заметив, что я двинулась, и смотрит в никуда огромными вылупленными глазами.
anna_earwen: (summery)
У нас все предновогоднее, жарко-летнее, искусственная лысоватая елка, на ней - красные шишки с напыленным снегом, небьющиеся шарики и разноцветные огоньки, а под елкой, как и полагается - Дед Мороз с бородищей из мишуры. Мама говорит о нем с гордостью: вот-де, нашла экземпляр в шубе до пят, а не в этой вашей кургузой курточке выше колен в духе "Всегда Кока-Кола".

У меня слезает с плеч обгоревшая кожа, падает давление, а вместе с ним - голова и сердце, но это все пустые метафоры, конечно. Варю кофе, распахиваю окна, включаю вентилятор, лежу, остываю, вспоминаю третий курс: вот так же дурно было от жары, только тогда я еще по наивности своей полагала, что, знай я английский в совершенстве, мне с людьми было бы проще. Я тогда втайне всегда держала в сумке диск любимой музыки - все надеялась поделиться с новообретенными друзьями. Так и не поделилась, потому что - интровертская стеснительность, смешное платье, нелепая стрижка и промысел Божий - сами понимаете.

А сейчас все наоборот: стала жадной и делюсь нехотя. Когда все же делюсь, заранее пренебрежительно фыркаю - не оценят, не поймут, да стоит ли вообще? И не потому, что неправильные друзья, или я такой сноб до костей мозга (хотя, по глупости своей, может, и сноб), а просто начинаешь уже интуитивно нащупывать границы субъективности и перестаешь всех подряд запихивать в заранее вымеренное школьной линеечкой прокрустово ложе. Друзья в итоге остаются при ногах, головах и естественных пропорциях, хотя и... за границей.

Не смотря ни на что (или, наоборот, благодаря всему), беспричинно- сказочно- хорошее нарядно-праздничное настроение не отпускает вот уже который день подряд. Я недавно отыскала в шкафу недовязанного белого единорога и немедленно схватилась за крючок. Крючок лег в руку так легко и удобно, как будто я хлеб насущный добываю вязанием сказочных чудищ. Единорога - в рамку и на стенку, и пусть излучает Нарнийский белый свет. Аминь.
anna_earwen: (телефон)
Недавно мы сидели с Бельгийским Братом за грязным деревянным столиком около студенческого кафе и попивали дешевый кофе из больших пенопластовых стаканчиков. Накрапывал тепленький дождик, вокруг валялись бумажные фантики, по газонам скакали воробьи-побирушки, встряхивались, выбирали крошки, а мимо быстрым шагом проходили красивые студенты в обнимку с не менее красивыми студентками. Бельгийский Брат рассказывал о своих приключениях на американских горках и о том, что важно постоянно дополнять картину мира новыми деталями, но выбирать детали следует всегда разумно и осторожно. Я тем временем любовалась его рыжими волосами и вслушивалась в его музыкальный бельгийский акцент, смотрела, как он смотрит, как щурит глаза, как смеется тихонечко и мило, как теребит кофейный стаканчик и складывает пополам бумажный пакет, потому что вот такими-то подробностями пренебрегать не стоит вообще никогда. Конечно, жизнь - это именно минута за минутой, и чем быстрее, тем, следовательно, лучше, потому что оно всегда медленно, когда плохо.

У нас два дня подряд - слепой дождик, он же - грибной. Двадцать три года подряд... И вообще, эгоцентризм не лечится быстро, если лечится в принципе. Я верю во многое, но точно не верю в растворимое счастье, которое "съел - и порядок!" В преодоление одиночества я тоже не очень верю, но могу представить сценарий, где обе стороны просто согласятся слушать. Терпеливо. Без гарантий. Какие, простите, гарантии?

Садись, дорогой мой. Садись поудобней. Говорить я буду долго.

August 2017

S M T W T F S
  12345
678 9 101112
13141516171819
20212223242526
2728293031  

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Aug. 16th, 2017 09:42 pm
Powered by Dreamwidth Studios